Dante si era sbagliato. All’inferno non ci sono nove gironi, ma dieci. Rezak Hukanović vi porta nell’ultimo, quello più spaventoso e straziante. E noi sappiamo dove trovarlo. L’inferno, secondo il rabbino Nachman di Breslov, il grande pensatore e narratore chassidico, non è nel mondo che verrà, ma in questo. Ci basta solo guardare la Bosnia-

Erzegovina durante il periodo dell’occupazione serba per capire che è così. Ci basta solo leggere questa cronaca toccante e travolgente, spesso insostenibile, di un uomo che ha visto e vissuto sulla propria pelle la tragedia dell’ex Jugoslavia, oppressa e perseguitata. Hukanović racconta una storia di odio, crudeltà e omicidio. Non so perché scrive in terza persona, poiché è evidente

che si tratta di una testimonianza personale. Non vi farà dormire. Occorre subito ammettere che questa tragedia si sarebbe potuta evitare. Se solo il cancelliere tedesco Helmut Kohl non avesse riconosciuto l’indipendenza della Croazia così velocemente – troppo velocemente; se solo gli alleati occidentali avessero resistito alle pressioni e si fossero rifiutati di fare

lo stesso; se solo il nostro Paese e il nostro governo avessero trovato la saggezza e il coraggio di intervenire immediatamente – quante persone si sarebbero potute salvare? Ma le grandi potenze preferirono mantenere le distanze. Non capirono che non è la forza militare a fare grande una nazione, ma la capacità e la volontà di agire nel nome di quei

principi etici, senza i quali una società non può essere considerata civilizzata. Meglio non menzionare le Nazioni Unite. Deputata a proteggere i deboli, questa organizzazione non dimostra altro che la propria stessa debolezza e la mancanza di iniziativa non appena viene chiamata a opporsi ad aggressori di ogni sorta. È sbagliato far finta di non sapere che cosa stesse

accadendo. Noi sapevamo. I media, coscienziosamente, adempirono al proprio dovere di informare. Noi eravamo consapevoli degli orrori che stavano accadendo. Gli stupri, le torture, le umiliazioni a Prijedor. Di sicuro all’inizio è stato esagerato comparare questi crimini alle atrocità commesse dai tedeschi durante l’Olocausto. Omarska non

era Auschwitz. Niente, nessun luogo può essere comparato ad Auschwitz. Ma quello che successe a Omarska era sufficientemente grave per scuotere la coscienza del mondo e per giustificare l’intervento e la solidarietà internazionale. È imperativo, quindi, leggere questo libro e far sì che venga letto. Se ne esce come da un terribile incubo, schiacciati da un

odio ancestrale e, allo stesso tempo, costantemente presente, pesante. Ci sono uomini che si conoscono bene, vicini di casa che si salutano per strada, amici da molti anni che, improvvisamente, avvelenati dal fanatismo patriottico ed etnico, diventano feroci e acerrimi nemici. Come spiegare tale crudeltà, tale sadismo, tra persone che solo ieri

vivevano come fratelli con le loro vittime di oggi? Perché, tra di loro, una tale brama di ferire, far male, umiliare gli esseri umani il cui unico torto – il cui unico “crimine” – è credere in Maometto piuttosto che in Gesù? In questo racconto ci sono scene di terrore che parlano di follia. Sete, fame, stupri di gruppo, sfinimento, sporcizia, bastonate, insulti; crani frantumati, organi sessuali

lacerati, stomaci squarciati: i soldati assassini di Radovan Karadžić, le loro espressioni gioiose e beffarde, non si fermavano davanti a niente per disumanizzare i loro prigionieri. Ci sono aguzzini che ordinano a un uomo anziano di fare l’amore con una ragazza in pubblico. E un padre forzato ad assistere alla tortura di suo figlio. E il figlio che vede suo padre pestato

a manganellate sotto i suoi occhi. E ci sono quelli che “non sono più tornati” – una frase terrificante che ricorre spesso in queste pagine. Allo stesso tempo, di tanto in tanto, ci imbattiamo in momenti commoventi. Prigionieri che si aiutano, che curano il torturato e si sforzano di consolare quelli che sono vicini alla morte. Veniamo a sapere persino di un soldato serbo che conserva

la sua umanità: in segreto, dà pane e minestra a un vecchio amico. È così: all’inferno, si può trovare di tutto. L’autore scrive anche di Manjača, il campo a Banja Luka. Ci andai di persona. Incontrai il comandante, il tenente colonnello Božidar Popović. Riuscii a parlare con i poveri prigionieri che, nell’oscurità, mormoravano parole che non riuscivo a capire. Questo per dire:

mi sento vicino a questa storia, ho provato a testimoniare per le sue vittime. Alla fine, furono liberati. Gli esecutori principali sono stati accusati di crimini contro l’umanità. E, mentre scrivo queste righe, la speranza sembra accelerare. Fortunatamente, gli Accordi di Dayton continuano. Eppure non riesco a dimenticare l’uomo che, subito dopo aver

lasciato la prigione e il campo, gridò: «Signore, fa’ che tu non possa mai perdonarli!».